Без хлеба нет французского обеда

-А где хлеб?
-Да как-то нет его…
-?!… Собирайся, пошли!
— Куда?
-Поедим где-нибудь. Дома же есть нечего!

История взаимоотношений французских жителей (вне зависимости от места жительства, возраста и статуса) с хлебом полна взаимной любви и трепетного уважения. Как в нашей украинской культуре любой согласится, что «без хліба немає обіда», так и для моих французских друзей и их семей это такая же святая правда.

Хлеб здесь очень любят. Французские булки и круасаны — это одна часть огромных страстей по хлебо-булочным изделиям. И эти вкусности прославили Францию на весь мир не хуже её сыров и вина. Но и простой хлеб — абсолютный must-have в каждом французском доме и французском ресторане.

Да до такой степени must-have, что можно встретить настоящие драмы на ровном месте.

Довелось нам как-то обедать в семье, очень традиционной и уважающей каждую мелочь. И тем более — хлеб.

Все расселись за стол, мы с хозяйкой поставили необходимое, хозяин сходил вниз, принес красного вина, дети помыли руки и угомонились, мужья вопросительно подняли глаза на своих супружниц, мол, можно ли, ради всего святого, уже атаковать этот прекрасный аппетитный салат?..

И тут глава дома вдруг как-то засуетился, оглядываясь по сторонам… Его жена на секунду перестала раскладывать ложки и строго глянула в его сторону:
— А хлеб купил?
— Купил… Утром еще… Два…
— И где он?
— Та, наверное, в машине забыл…

Остановилось всё. Не только дети отложили ложки, не только хозяйка выключила духовку, где ждала своего часа утка, не просто остался забытым бокал с аперитивом — даже часы настенные, и те остановились!

Все встали и пошли искать хлеб. Поиски разделились на два отряда плюс партизанское подразделение из мелюзги. Один фланг отправился в гараж, обследовать всю нижнюю часть территории, часть пошла осматривать машину, где мог быть этот хлеб, заодно и гараж подвернулся по руку, а детям поручили обшарить комнаты и коридор.

Мы с хозяйкой перерыли шкафчики, заглянули под стулья, в холодильник и даже в морозильную камеру. Хлеба не было. Утка стыла. Салат вянул. Назревал серьезный дипломатический конфликт.

-Хуже всего, — произнесла хозяйка вполголоса, пока мы с ней рылись в крупах и кастрюлях, — что завтра воскресенье.
— А? — переспросила я, заглядывая на всякий случай в посудомойку.
— Воскресенье, говорю! Закрыто же всё. Теперь хлеба до понедельника не купить.

Я не умею свистеть, но тут я присвистнула. И не потому, что я тоскую по хрустящей корочке. И не потому, что я считаю, что нельзя съесть сыра без хлеба. А просто было очень жаль хозяина дома — на него было просто больно смотреть. Такой провал подорвал бы моральный дух кого угодно.

В конце-концов, пришлось вернуться в кухню и признать, что хлеба нет. Хозяин притащил какой-то пакет, в котором наблюдалось что-то каменно-жесткое, как обломки кирпича, и такое же увесистое.
— Вот, — сказал он. — Я для соседских кроликов думал отдать, но раз у нас нет хлеба…

Ну, кроликов мы объедать не стали, конечно, и пакет отправился обратно в гараж. Тем более, мы рисковали остаться без зубов, похвастать кроличьими талантами в разгрызании не мог никто из нас.

Все ели салат, утку и даже сыр (боги!). Молча. Уж не знаю, какой круг кармы мы прошли вместе с нашими французскими друзьями, но часть мучений они отбыли еще при жизни.

И — кстати — специально для таких случаев, чтобы спасти семью от распада и виновников от расправы, некоторые булочные работают… в воскресенье утром. Славься, милосердие! 🙂